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Incluso Unamuno, quien antes de la guerra celebraba la conversiéon del Quijote a la cordura en su
lecho de muerte, luego se arrepintio. La guerra llevé a Unamuno a darse cuenta de que, en tiempos
de desesperanza, la locura quijotesca podria salvar a la gente de la paralisis que a menudo acompaiia
al derrotismo.
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Molinos de viento en Campo de Criptana, una villa localizada en la ruta del Quijote, Castilla la
Mancha, Espafia. AFP PHOTO PIERRE-PHILIPPE MARCOU

Read in English

Justo después de la rapida y devastadora derrota de Espana ante Estados Unidos en 1898, el
fildsofo espafiol Miguel de Unamuno (1864-1936) resucitd al santo patrono espafiol de las causas
perdidas, don Quijote de la Mancha. Era adecuado que Unamuno eligiera como héroe de Espafia a
su tio loco, el caballero andante ficticio de Cervantes, un personaje que sabia mucho de derrotas
rapidas y devastadoras.
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Aunque es técnicamente cierto que el Quijote perdid su batalla final —eso lo llevo a recuperar la
cordura antes de morir— es mas querido por su locura, por “hacer batalla contra los gigantes”
molinos de viento, por sofiar suefios imposibles. Incluso Unamuno, quien antes de la guerra
celebraba la conversion del Quijote a la cordura en su lecho de muerte, luego se arrepinti6. La
guerra llevo a Unamuno a darse cuenta de que, en tiempos de desesperanza, la locura quijotesca
podria salvar a la gente de la parélisis que a menudo acompatfia al derrotismo.

Durante el resto de su vida, Unamuno pidi6 a sus compatriotas espafioles practicar el quijotismo,
que significaba adoptar el valor moral necesario para luchar por causas perdidas sin darle
importancia a lo que pensara el resto del mundo. Hoy en dia, cuando gran parte de la sociedad y
la politica es considerada una causa perdida por una enorme cantidad de personas, podria ser
bueno que tomaramos en cuenta el tipo de locura del Quijote.

Abandonar su sensatez, o0 mas bien su sentido comun, le dio al Quijote la libertad para involucrarse
en tareas futiles como atacar molinos de viento. En la escena mas famosa del libro, Sancho Panza
le advierte al Quijote que el gigante que desea atacar solo es un molino de viento y, como tal, debe
dejarse en paz. El sentido comun de Sancho le dice que las batallas que seguro se perderan no
son dignas de emprenderse. Sin embargo, es ese mismo sentido comun lo que constantemente
impide que Sancho se comprometa con el mundo; de igual manera, impide que nosotros nos

comprometamos con las que quiza son las causas mas dignas: las perdidas.

Unamuno creia que no era el Quijote, sino Sancho, quien no veia la realidad, firme en su
creencia de que no vale la pena luchar contra los molinos de viento y, en general, que las
batallas que no pueden ganarse no son dignas de acometerse. El resultado de este tipo de
pensamiento por lo general sera la paralisis, ya que la mayoria de los enemigos son del tamafo
de molinos de viento y no del de un humano. Sancho creia que combatir molinos de viento era
peligroso. Hoy podriamos considerarlo solo una pérdida de tiempo y, como el sentido comun
también nos dice que el tiempo es dinero, mas nos vale mantenernos alejados de cualquier cosa
que no produzca ganancias.

De acuerdo con lo sefialado por el tedrico de la politica Joshua Dienstag en su libro Pessimism,
publicado en 2006, haber perdido el sentido comtn le ofrecid al Quijote una medida mas
significativa para decidir cudles batallas vale la pena pelear. El Quijote no ataco el molino de
viento porque creyera que iba a derrotarlo, sino porque concluy6 que era lo correcto.
Igualmente, si queremos ser agentes legitimos en el mundo, Unamuno diria que debemos estar
dispuestos a perder la batalla. Si abandonamos la creencia basada en el sentido comun de que
solo las batallas que pueden ganarse son dignas de emprenderse, podemos adoptar el “valor
moral” de Unamuno y convertirnos en pesimistas quijotescos: pesimistas porque reconocemos
que nuestras probabilidades de perder son bastante altas, y quijotescos porque de todas formas
luchamos. Asi, el pesimismo quijotesco esta marcado por negarse a dejar que las probabilidades
de éxito determinen el valor de la pelea.

Segun la interpretacion marxista que Unamuno hizo en torno a la escena de los molinos de
viento, el Quijote reconoce que, aunque parezcan inofensivos, los “gigantes de brazos largos”
mantenian al pueblo lo suficientemente satisfecho y distraido para olvidar su opresion a manos
de las modernas fabricas de pan. Unamuno se quejaba de que en lugar de preguntarse si a la
larga beneficiarian a los pueblos que invadian, los pobladores terminaban por rendir “culto y
veneracion al vapor y a la electricidad”.
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Los molinos de viento contemporaneos podrian verse como un pequefio poblado donde se abre
un Walmart, o como parvulos de jardin de nifios que reciben iPads gratis. El sentido comtin nos
falla de dos maneras: la primera y mas usual es hacernos creer ciegamente que la tecnologia es
equivalente al progreso; la segunda es que, aun cuando la gente reconoce el dafio potencial a la
comunidad, por lo general piensa que no puede oponer resistencia. El sentido comun lo
considera una pérdida de tiempo y energia. El Quijote rechaza este calculo, y en cambio
favorece su medicion moral para decidir a quién y qué combatir.

Liberado de esa manera, el Quijote esta abierto a pelear por causas perdidas... y en efecto
perder.

Advertencia: el pesimismo quijotesco no se vera bien en publico. Si eliges esta vida, Unamuno
dice que enfrentaras la desconfianza, el juicio y el ridiculo. Escribe que el valor moral se
enfrenta, mas que al dafio corporal, a la pérdida de la fortuna o al descrédito, “a arrostrar el
ridiculo”, que uno sea visto como loco o tonto. En el contexto de la vida real, el pesimismo
quijotesco se pareceria a ser derrotado constantemente en publico, y necesitariamos valor moral
para aceptarlo. La gente se reiria de nosotros como lo hace de don Quijote. La gente se burlaria
de nuestra decision de combatir a las maquinas, pero debemos hacerlo, no para ganar ni para
impresionar. Algin dia nos acostumbraremos a ignorar las criticas de nuestros colegas y amigos
mas cuerdos, quienes parecen seguir el adagio que reza: “Si no puedes contra ellos, Uineteles”.

Cultivar el valor moral significa aprender a desviar nuestra atencion de quienes se enredan en las
criticas y dirigirlo hacia nuestro propio juicio de lo que vale la pena, basados en nuestras
reflexiones sobre el mundo donde querriamos vivir y el tipo de personas que nos gustaria ser.
Cabe sefialar que don Quijote enloquecio por leer libros, y este es precisamente el tipo de loco al
que Unamuno apoyo. Quiza no seamos capaces de mejorar el mundo, pero al menos podemos
negarnos a cooperar con uno corrupto.

Unamuno se opuso quijotescamente a la dictadura de Miguel Primo de Rivera, pues lo critico a
¢l y a sus defensores publicamente. Como consecuencia, lo destituyeron de su cargo como rector
de la Universidad de Salamanca en 1924 y lo exiliaron a la isla de Fuerteventura. Después de
seis meses se escapo a Francia, donde declar6 que no regresaria a Espafia sino hasta que Rivera
cayera o muriera. Ambas sucedieron seis afios después, en 1930. Unamuno regreso a Espafia,
pero pronto se convirtid en un critico abierto de Francisco Franco, quien también lo retir6 de su
cargo universitario y lo puso bajo arresto domiciliario. En 1936, Unamuno muri6 ahi a los 72
afos, en su hogar, como el Quijote; pero a diferencia de este, sin haber recobrado su cordura.

Tres siglos antes de Unamuno, Cervantes detalld una vida que celebra la resistencia futil a un
mundo corrupto. El Quijote luchaba contra gigantes porque no podia dejar de hacerlo sin que le
remordiera la conciencia. Podemos transformarnos de manera similar en pesimistas quijotescos
—del tipo a los que llaman sonadores, idealistas o locos— leyendo mas, rechazando el sentido
comun y reinterpretando qué es lo que constituye una pérdida de tiempo. Si tenemos €xito segun
los estdndares mundanos, tal vez nos sorprenderemos de forma agradable; si fallamos, es lo que
habremos esperado. Alabados sean por igual los éxitos inesperados y las derrotas certeras.

La version original de este texto fue publicada en el New York Times el 31 de mayo de 2017.

*Mariana Alessandri es columnista del New York Times.
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